El fango sigue siendo mi colchón

Cada vez que me levanto es una lucha a muerte con mi colchón inflable, que se niega a dejarme ir, como si los objetos conocieran el amor después de roncarles a diario por más de un mes. Y yo que soy feliz de visitar otros colchones más amorosos con mi espalda y otras partes de mi anatomía. Incluso confieso que he pecado: fuí a una tienda de colchones a pedir presupuestos, lo cual casi logra que ame el colchón prestado en el que duermo (supongo que si yo lo inflé debe haber algún tipo de conexión, pues más fluídos corporales he compartido con gente a la que ni recuerdo).
El caso es que el vendedor me iba dando los precios como si me enlistara los ingredientes de un platillo de nubes y resortes invisibles. Y cuando por fin le dije a la Chepina Peralta de los colchones cual era mi elección (que combinaba precio y consistencia, sin mencionar que era de fabricación italiana) me mandó con su supervisor que empezó a llenar de datos un sistema de cómputo de esos que pensé ya no existían.

--Se lo podremos entregar dentro de 2 ó 3 semanas.
--...Oiga, si quiere escojo mejor uno de fabricación nacional, para que no se molesten en ir a Roma por mi colchón individual y me lo puedan entregar en un plazo razonable.

Y como no estaba pagando con piedritas, le dije muy amablemente y sin nadita de ironía en el tono, que iría mejor a un lugar que tuviera productos menos extravagantes y con precios más razonables, pero sobre todo una bodega decente, que te venda colchones, porque yo no puedo dormir en una metáfora o en una promesa, que para el caso viene siendo lo mismo.