Postal

Salpicó el espejo al enjuagarse la cara. Entre las líneas de agua surcando la superficie resbaladiza se refleja su rostro de una palidez diferente a la de otros días.
Hoy está más bella y más triste.
Se toma más del tiempo acostumbrado en cepillar su cabello negro y lacio.
Se pone su boina, su chaqueta y sale a la calle.
Al primero que ve es a Beto y su sonrisa ancha, sus grandes dientes empalmados y su acostumbrada barba crecida.
Se detiene frente a él y sólo se sonríen. No se tocan
Esperan en silencio y unos minutos después llega Toño con los ojos apenas divisados por debajo de su bufanda negra. Ojos negros con unas cejas que parecen una línea sin fin desde su ceño hasta sus sienes, continuando la línea que se pierde en la cabeza.
Ana y Beto le sonríen y se adivina por sus ojos empequeñecidos por los pliegues en sus párpados que Toño les corresponde.
Toño le dice a Ana que hoy está muy guapa y ella se sonroja un poco y finge acomodarse el cinturón de cuero donde esconce los explosivos que la hicieron demorarse más que de costumbre en su arreglo matutino.
Toño la toma por el hombro y le mira a los ojos, la abraza y Beto hace lo mismo.
Un abrazo de tres hacen del momento una bella postal, con el edificio antiguo de fondo y un nublado que resalta los negros y grises azulados.
Ana besa a los dos muchachos en la boca y el beso también es de tres.
Tres bocas juntas diciéndose adiós
Ana, más hermosa que nuca, camina rumbo al edificio sin voltear atrás...